超人気バンドのプラチナチケットを手に入れた。
　彼ら『エレキブレイカ』は音源を一切販売せず、ライブでしかその音楽を聴けない幻のバンドなのだ。

　事前にファンのホームページでチェックすると、「彼らの音楽は一度聴いたぐらいじゃ判らないね！」などと書き込まれている。

　熱狂的なファンならともかく、二度も三度もあの超高倍率で超高額なチケットを買う気もない。送られてきたチケットや案内状には特に注意もなかったので、「なあに、自分で楽しむだけさ」と勝手に納得して、テレコとICレコーダーと録音可能なMDウォークマンをバッグに忍ばせて会場に行った。

　そして彼らのライブは……。

　ある時はパンキッシュで破壊力抜群のハードロック風US Hip Hop。
　そしてまたある時は、メロウでいてソウルフルなR&B調レゲエ……？

　よう判らん。

　まあ家でゆっくり聴いてみよう。
　そう思い、帰ってからバッグを開けたら、テレコに入れていたカセットから磁気テープが溢れ出してごちゃごちゃになっていた。
　おろしたてだったのに……。
　さらにICレコーダーは雑音だらけで何も聴こえず、MDは再生したらがりがりっと変な音がして、ウォークマンが煙を吹いて壊れた。

　そうか。

『エレキブレイカ』の楽曲は録音を拒絶するのだ。
　彼らがCDを出さないのは、こういうわけだったのか。

　しかし聴けないとなると、もう一回聴きたくなってくる。
　こうして伝説のバンドのファンは増え、チケットはますます手に入りにくくなっていくんだなあ。